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«¿On cercar-te, si no en els mots, els teus, els dels altres, els meus mateixos, llançats,
com una canilla mal ensinistrada, a la caça i captura d’un fantasma? ¿Com donar-te
cos, encarnar-te, arrelar-te, fer que la meva sang recorri la teva ombra i, sense substi-
tuir-la, la converteixi en vida, en saba, en moviment?». El fragment pertany a La
passió segons Renée Vivien, concretament als «Papers privats de Sara T. (2)», i recull
la veu d’una Sara T. conscient de la dificultat (si no impossibilitat) de reconstruir
Renée Vivien com a personatge. On cercar la seva identitat, el jo de l’autor?
Aquesta novel·la, escrita per Maria-Mercè Marçal entre els anys 1984 i 1994, si
bé no precisa el lloc on el podem trobar sí que ens n’ensenya la manera: des d’una
mirada estràbica, des de la polifonia de veus diverses i contradictòries, peces mòbils
i papers esquinçats que són l’única manera de conjurar la il·lusió de les «màscares
sobre màscares sobre màscares», que també diu Sara T., una mica més endavant. 
Si ara nosaltres ens demanéssim on podríem trobar el jo, per dir-ho així, de
Maria-Mercè Marçal, sens dubte semblaria obvi pensar que no el trobaríem enlloc
millor que en materials de la mena que El senyal de la pèrdua ens ofereix, és a dir,
en un dietari i en una correspondència. El primer consta, ben bé, d’una vintena
d’entrades, el gruix principal de les quals va des de l’1 d’agost de 1996 (el tercer
dia que Marçal vivia amb «la mort enganxada, arrapada al costat dret», p. 22) fins al
26 d’abril de 1998, dos mesos i escaig abans de la seva mort. Tot i així, la primera
entrada del dietari és del 16 de febrer de 1989, i és interessant en la mesura que fa
palesa la voluntat de Marçal d’escriure un dietari i de fer-ho, a més, amb una certa
intenció literària per «[o]rdenar, dominar, potser, en la mesura del possible, el
temps, l’espai. Abandonar el costum d’ésser la reacció contra els ordres imposats,
dels altres» (p. 21). La resta d’entrades, però, ja se succeeixen a partir de l’1 d’agost
de 1996 amb la intenció programàtica de retratar-se a ella, sí, però en estreta relació
amb la malaltia. 
Pel que fa a la correspondència, es tracta de gairebé una trentena de documents,
entre cartes i postals, que donen compte dels intercanvis entre Marçal i Jean-Paul
Goujon (biògraf de Renée Vivien) de manera unidireccional, és a dir, únicament des
de la correspondència de l’autora d’Ivars d’Urgell, que va iniciar el contacte el 15
de gener de 1996 amb un «Benvolgut senyor» i que l’acabà el 3 de juny de 1998
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amb l’«Estimat Jean-Paul» amb què encetaria tota la resta de cartes. Tal com digué
Carme Riera a la presentació d’El senyal de la pèrdua que tingué lloc el dia 3 de
desembre a la llibreria Jaimes, l’escriptora començà a escriure a un conegut però ho
acabà fent a un amic. Heura Marçal, que també hi fou present (junt amb Jordi Cor-
nudella i el mateix Jean-Paul Goujon), destacà el diàleg que es pot establir entre el
dietari i les cartes, i assenyalà, com a tercer element paral·lel dins d’aquest diàleg,
el poemari Raó del cos (2000), algun dels poemes del qual es troben formulats,
encara de manera germinal, precisament en aquest dietari.
L’encert de la publicació del dietari i de la correspondència (completada, en
apèndix, amb l’entrevista que féu Jordi Muñoz a Marçal per a Illacrua i que Marçal,
al seu torn, adjuntà a la carta que envià a Goujon el 27 de febrer de 1997), doncs, és
indiscutible. I és indiscutible no només per aquesta unitat literària sinó també per la
seva unitat redaccional (els textos són estrictament coetanis) i temàtica. Així, tant al
dietari com a les cartes s’hi parla de literatura, de la relació entre vida i literatura,
d’amor (i d’amors), de la condició de dona i, també, de la malaltia. Una malaltia
que és retratada al dietari des de la nuesa i la vulnerabilitat i que, de mica en mica,
també arriba a les cartes, si bé mai d’una manera tan crua.
L’encert i la unitat d’El senyal de la pèrdua són evidents. Com fa el Pòrtic que
Gimferrer dedica a Marçal en aquesta publicació: «No toquem res: paraules tan feri-
des / que són sagrades com un llum votiu»; però, més endavant: «Si toques aquests
fulls de flama intacta, / esdevindran la veu d’un sol poema». Unitat literària, redac-
cional i temàtica, amalgamades amb allò que podem entendre com a unitat biogràfi-
ca. Tal com apuntà Cornudella a la Jaimes, tots aquests materials formen part d’allò
que s’ha anomenat literatura del jo. Veritablement, les cartes i el dietari posen al
descobert aspectes de la vida privada de Marçal, una Marçal que és absolutament
conscient d’aquesta indiscreció i que reflexiona, sovint, sobre l’escriptura en relació
amb el jo i en relació amb la memòria (que per algun motiu associa, en el dietari,
amb la llum i amb la fauna petita, però latent: escriptura com a «rastre d’un cargol
que brilla amb la llum» (p. 61); o bé: «En un bosc de llum, la memòria:/ parracs de
teranyina a contraclaror», p. 70). 
A la presentació del llibre, de fet, es va parlar d’El senyal de la pèrdua com a
literatura del jo «sense impostació», sense màscares, i costa no estar-hi d’acord en
llegir les cartes que Marçal escrigué al dietari per dirigir, en el pitjor dels casos, a la
seva filla, a la seva mare, a la seva germana i a Fina Birulés. Costa també no creure-
s’ho en llegir declaracions en referència, per exemple, a aquell «[p]ànic de tots els
llibres que no llegiré, potser més que no pas dels que no escriuré. Penso, realment,
que l’experiència a partir dels quaranta que veig en perill mortal és una gran pèrdua
per endavant. Pèrdua fins i tot de dolor –sobretot potser de tots els fruits del dolor–
passat, present, (no) futur. “El senyal de la pèrdua / desmentint la mort”. Escriure:
trencar el fil del discurs intern, desdoblar-me, posar peus de foto (vici sense esme-
na). Conjurar la puresa brutal del pànic» (p. 29). 
Amb tot, però, aquesta definició de literatura del jo en relació amb uns materials
d’una autora com Marçal (que va qüestionar tant el concepte mateix d’identitat) pot
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resultar, al capdavall, un xic massa innocent. M’he referit a aquesta literatura del 
jo com una literatura «sense impostació», però, curiosament, a les pàgines 43-44
d’aquest llibre, encara dins de la secció pertanyent al dietari, hi trobem una Marçal
que diu: «Quan es posa [per a la mort] no ets ben bé tu –però que ets tu al capda-
vall?–, la mirada de l’Altre t’empresona i et fixa. Tanmateix, jo quan intento posar
per a una fotografia sempre faig, en darrer terme, alguna ganyota imperceptible
quasi, que esguerra la pose/la foto [...] Què no ha de passar, doncs, ara?».
«Si algú parla de mi, sens dubte mentirà», fa dir Marçal a Renée Vivien a la
«Monòdia final». És per això que La passió segons Renée Vivien és una novel·la
calidoscòpica, i és per això, també, que si aquests materials són aparentment els
òptims a l’hora de recollir el jo de l’autor és, crec, no tant per la seva categoria de
literatura del jo com pel diàleg que s’estableix entre les cartes, el dietari i el poemari
Raó del cos. «Si algú parla de mi, sens dubte mentirà», fins i tot si aquell que parla
de mi sóc jo mateix. El jo que construeix la literatura del jo, doncs, és un artefacte, i
això ja ho sabem de fa temps. He de dir, però, que amb El senyal de la pèrdua es fa
difícil, a vegades, no deixar-se endur per l’emoció psicologista tenint en compte,
per exemple, que el lector que s’hi endinsi toparà amb un dietari que acaba (o queda
interromput) amb un llistat de conceptes esparsos, entre els quals «Gangrena /
necrosi / gebre / Metàstasi», seguits d’una successió injustament alienada d’òrgans
que, tot i així, s’acaba amb els ítems «Feminisme cultural – Fundació d’art / Llen-
gua / emigració / Política?» i, finalment, «Viure millor Caritat / Amor» (p. 71). 
Per tant, és difícil aplicar a El senyal de la pèrdua aquella formulació de
Susan Sontag segons la qual l’escriptor és aquell que descobreix l’ús del patiment
en l’economia de l’art de la mateixa manera que els sants van descobrir i utilitzar
la necessitat de patir en l’economia de la salvació. Com a home (o dona), l’es -
criptor pateix; com a escriptor, transforma el seu patiment en art, és a dir: pateix
exemplarment. Quant a El senyal de la pèrdua, en definitiva, és difícil arribar a
pensar que Marçal hagués descobert cap ús del patiment sota cap mena d’econo-
mia; resulta fins i tot incòmode pensar que Marçal estigués, de cap manera, patint
exemplarment. 
Si llegim bé, però, pot ser que aquesta idea del patiment i, en aquest cas, de la
malaltia dins d’un cert propòsit faci molt de sentit: «Vaig escriure que el meu cos
era com un camp de mines: fins i tot tenia por de tocar-lo, ho feia amb una aprensió
paralitzant. És curiós, he sentit una mena d’alienació amb relació al meu cos, com si
fos un estrany. I, d’una altra banda, el meu cos esdevé, de vegades, sinònim de vida,
és a dir, totes les meves possibilitats de viure són aquí, en aquest cos que no aconse-
gueixo dominar, que s’ha descontrolat i que vol dir-me... què? Estic convençuda
que descodificar aquest missatge pot ajudar-me molt a recuperar-me» (p. 180). 
Patiment, doncs, com a aprenentatge, com a voluntat activa (activa com la sal
oberta a la nafra) de descodificar totes les raons del cos, i escriptura com a única
manera d’entendre-les: «No sé per què escric, però escriure em fa bé. Sé que no
recullo sinó l’escuma més soma d’aquesta mar de fons. Sé que el silenci reflectiria
millor la puresa d’aquest abisme que no sóc capaç d’amidar. Però la puresa absolu-
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ta, el silenci, són ja la mort. La vida: pura contaminació d’allò imperfecte, inexacte,
esmunyedís, impur, finit, incomplet. Vida –pèrdua, però Vida– per això mateix: la
seva feblesa i la seva força en un sol glop» (p. 43). O com digué en molts altres
llocs: el senyal de la pèrdua, desmentint la mort.
Una mort que va ser prematura, que deixava la seva obra inacabada. O potser, més
ben dit, i tal com apunta Lluïsa Julià al pròleg del llibre Maria-Mercè Marçal. L’es-
criptura permeable, de Caterina Riba, una mort prematura que deixava la seva obra
oberta perquè digués i prengués nous significats en nous contextos; perquè nosal-
tres, lectors, poguéssim fer-la dialogar amb la tradició o, també, contra aquesta
mateixa tradició. 
I és que l’obra de Maria-Mercè Marçal és un estira-i-arronsa d’influències que,
successivament (i, a vegades, simultàniament), apuntalen i esbotzen el cànon, el
reforcen i el qüestionen; tot plegat, estratègies que l’escriptora d’Ivars d’Urgell
aprofità per crear-ne, de mica en mica, un de nou. Maria-Mercè Marçal. L’escrip-
tura permeable, doncs, és un treball que, a la intersecció entre la teoria de la re -
cepció, els estudis de gènere i la literatura comparada, té com a objectiu resseguir
el canibalisme o permeabilitat (això és, la hidratació dels textos, la intertextualitat,
l’aliment) de l’obra de Maria-Mercè Marçal, que al seu torn, i tal com diu Caterina
Riba, elaborà tot aquest aparell intertextual per donar coherència i solidesa in -
tel·lectual al seu propi objectiu: el de confegir una genealogia literària femenina i
funcional. 
La primera part d’aquest estudi, per tant, presenta els aspectes teòrics a partir
dels quals funciona l’obra marçaliana. Riba fa palesa, així, la necessitat de Marçal
de resignificar la tradició en un moment en què el vincle literatura-poder era ja
indiscutible. Al capítol 1, «La genealogia femenina», Riba traça, també, els vincles
de l’escriptora amb la tradició i proposa les que serien les «mares literàries» de
Marçal (Isabel de Villena, Caterina Albert, Rodoreda, Clementina Arderiu, Rosalía
de Castro, Emily Dickinson, Sylvia Plath, Marina Tsvetàieva, Renée Vivien...), les
«germanes literàries», tant grans com petites (Felícia Fuster, Montserrat Abelló,
Montserrat Roig, Carme Riera, Anna Dodas...), i les «filles» (Dolors Miquel, Mireia
Vidal-Conte, Mireia Calafell, etc.). El segon capítol, «El diàleg amb la teoria femi-
nista», és un repàs pels principals corrents feministes (la ginocrítica nord-americana
i els feminismes de la diferència francès i italià) que també funcionen com a inter-
text de l’obra de Marçal. Al capítol tercer, finalment («La (meta)escriptura femeni-
na marçaliana»), Riba introdueix el concepte d’écriture féminine (associada al
retorn als orígens i a la recuperació de la figura materna) i, tot seguit, el de meta -
escriptura femenina (referida a les estratègies amb què Marçal teoritza dintre de la
pròpia poesia).
Si aquesta primera part del llibre és una anàlisi de la permeabilitat mateixa i del
com i el perquè s’esdevé (respectivament: amb la (meta)escriptura femenina i per
tal de resignificar la tradició), la segona part de l’estudi identifica, pròpiament, els
punts de contacte entre l’obra de Marçal i els hipotextos amb els quals es relaciona.
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En aquest sentit, el capítol 4 («La reformulació de prototips femenins») desenrotlla
la manera com l’obra marçaliana posa en evidència les estratègies discursives que
han connotat negativament certes figures femenines (bruixes; temptadores, com
Eva, i tafaneres, com la dona de Lot). Certament, cal ser conscient d’aquestes estra-
tègies per desarticular aquests prototips que, altrament, invisibilitzen (i escindei-
xen) la pròpia condició femenina i la marginen a la perifèria del discurs. És així
com el cinquè capítol («La construcció identitària») ressegueix la fractura del jo
poètic en les obres de tres de les «mares literàries» de Marçal: Emily Dickinson,
Charlotte Perkins Gilman i Sylvia Plath. 
Enmig d’aquesta problemàtica, i amb la crisi del sistema de representació del
subjecte com a teló de fons, al darrer capítol («L’apropiació del terme “dona”»), es
presenten les estratègies d’ubicació amb què Maria-Mercè Marçal va superar
aquest esqueixament identitari. Tot plegat, després d’un sisè i d’un setè capítol
(«Revisió del catolicisme» i «La figura del pare») en què Riba analitza la manera
com Marçal recodifica el discurs religiós i la llei del pare, sempre a partir dels
punts d’unió que traça la seva obra amb la d’altres escriptors.
En el corpus marçalià, per tant, l’empelt és programàtic: «[c]al tenir en compte
que el fet de manllevar versos o idees no és un acte passiu i parasitari, sinó una
forma de relacionar-se amb els autors i autores que els han produït» (p. 26-27), una
forma també de revisar i qüestionar el cànon i els discursos normatius al mateix
temps que es reforcen els vincles d’una genealogia literària femenina. L’aportació
de Caterina Riba, en aquest sentit, fa referència no només a l’atenta lectura i la
minuciosa identificació de fonts (completada amb una bibliografia exhaustiva sobre
Marçal), sinó també al fet de considerar com a hipotextos, junt amb el material
estrictament literari, la teoria feminista i la cultura popular de tradició oral. Els
binomis text escrit - text oral, literatura culta - literatura popular, creació-crítica,
escriptura-vida... queden, doncs, desarticulats; i el centre, deslocalitzat, escapçat. 
Recordem-ho: Maria-Mercè Marçal tallà en rodó el cap de tot esquema. És per
això que, com insisteix Riba, emprà el millor discurs possible per fer-ho, que és el
discurs poètic: «La invalidesa dels motlles del metadiscurs tradicional en què pre-
val el discurs logicoparadigmàtic [...] és una dificultat que Marçal salva emprant la
poesia [...]. Davant l’opacitat de la ciència, que proporciona explicacions que
l’auto ra considera reduccionistes i insuficients, Marçal ofereix l’honestedat i 
l’exactitud de la paraula poètica» (p. 91-92). I és que el discurs literari permet el
sincretisme, permet una escriptura que, femenina o no, és en tot cas oberta, múlti-
ple, simultània; probablement, també contradictòria. Aquesta és, de fet, l’escriptura
que Caterina Riba destaca de Maria-Mercè Marçal, la mateixa que cal reivindicar
més enllà de la figura essencialista de la bruixa: com digué Dolors Miquel en entre-
vista inèdita, «me la presentaven [a Marçal] que si les llunetes que si les canastilles
i jo pensava quin rotllo» (p. 57).
Maria-Mercè Marçal tallà en rodó el cap de tot esquema davant d’un discurs hege-
mònic que havia intentat expulsar la diversitat i la diferència, i ho féu convertint el
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seu malestar en una porositat extrema, programàtica, que incorporà no només lite-
ratura (escrita per homes i, sobretot, per dones) sinó també altres tipus de textos,
com ara els de tradició oral i la teoria feminista. Tot plegat amb l’objectiu, dèiem,
d’establir (i d’establir-se en) una genealogia femenina i amb l’objectiu, també,
d’ubi car (i d’ubicar-se en) una certa identitat. Si algú parla de mi, tanmateix, sens
dubte mentirà; però sigui com sigui, i tal com recorda Marçal a la darrera de les
cartes a Jean-Paul Goujon, «sous les pavés, la plage... n’est-ce pas?». 
Maria Sevilla
Universitat de Barcelona
